Lorenzo Silva (Madrid, 1966) y Noemí Trujillo (Barcelona, 1976) llevan quince años casados. Él llegó al matrimonio con muchos premios de narrativa, unas cuantas decenas de títulos y varios 'hijos literarios', como son Bevilacqua y Chamorro, dos guardias civiles que pasan de los 25 años. Ella aportaba a la convivencia catorce poemarios, algunos volúmenes de literatura infantil y uno sobre la maternidad.
En 2019, a cuatro manos y con dos cabezas, como dice su editora, Ana Soldevila, publicaron su primera criatura en común, Si esto es una mujer, que parafrasea el libro de Primo Levi Si esto fuera un hombre (Destino), y está contado a través de una inspectora de policía, Manuela Mauri con una referencia explicita al antifascismo de Levi.
Este personaje, Mauri, regresó en 2022 con La forja de una rebelde, título 'copiado' a La forja de un rebelde, del republicano Arturo Barea. 100.000 lectores después, este miércoles 22 de mayo llega a las librerías la tercera entrega de una policía que enfrenta varios conflictos, no solo policiales, sino también muy personales. Se trata de La Innombrable que una vez más, y como homenaje a la herencia literaria de sus autores, está inspirado en un libro de otro clásico de las letras, El innombrable, de Samuel Beckett, quien luchó contra la ocupación alemana. Todas causas contra los totalitarismos, los abusos y las víctimas, generalmente, mujeres.
El matrimonio ha presentado en sociedad a este tercer hijo de papel y ha permitido que se conozca mejor cómo se gesta una novela a cuatro manos que llevan en sus dedos alianza de casados. También qué aporta cada cual a un proyecto común, aparentemente complejo de crear, porque como explicó Lorenzo Silva -autor de libros anteriores escritos a medias con otras personas-, "una novela es algo muy personal. Es muy difícil pactar, encontrar transacciones que están basadas en un estilo, en una mirada. De entrada cuesta concebir que sea posible. Esto solo lo he hecho con ella".
También fue cosa de ella, de Noemí, que una inspectora creada en un relato hace siete años por su pareja por un encargo creciera. "Darle cuerpo a esa inspectora que hice como para salir del paso, tiene muchísimo de las ideas de Noemí, muchas han sido brillantes, cómo gestiona las relaciones profesionales problemáticas, o las señales de su cuerpo (su salud, otro tema de la novela). Son fascinantes", reconoce Silva.
Noemí Trujillo es asimismo la ideóloga de esta fórmula magistral basada en la voluntad de que la novela negra dialogue con la gran literatura del siglo XX, así lo resume su marido. En cualquier caso, la realidad les inspira pero no ficcionan casos verdaderos: "No practicamos la fantasía criminal", es una frase certera que pronuncian ambos. Su último título, que rezuma Beckett en cada página, aborda un asunto que inquieta especialmente a Trujillo: la prostitución, el segundo negocio ilegal que más dinero deja en España al año.
Este es el argumento: Susana, menor de edad y prostituta, aparece muerta en la puerta de su casa por una sobredosis. Sus padres tratarán de entender cómo su hija, estudiosa, lectora y sensible ha terminado así. Manuela Mauri deberá tirar de un hilo muy fino y delicado, que conduce a preguntas que la sociedad se debería hacer.
Dice Silva: "Hay una mirada en esta novela sobre esta historia como una especie de manto sobre el que es fácil encubrir abusos de todo tipo. El de aquellos a quienes la sociedad tiene la obligación de proteger, los menores. Esto es también idea de Noemí. Cuestiona lo que hace España, la inercia. Esa baza es una aportación de Noemí que me ha permitido trabajar en el desarrollo de los personajes".
Dice Trujillo: "En esta novela hay siete víctimas y todas lo son de violencia de género. Varias de las víctimas son menores que han ejercido la prostitución. Como sociedad hay que hacer una gran reflexión: si quiere tener más burdeles que hospitales. Hay más de 2.500 pisos donde se ejerce la prostitución, más que librerías. Si como sociedad queremos ser otra cosa, debemos reflexionar. Llevamos mucho tiempo de retraso, la guerra civil truncó que no seamos un país abolicionista. Es un triunfo más del franquismo, una pena".
Respecto al personaje de Mauri, que tendrá una cuarta entrega que podría centrarse en su infancia y en aspectos de su vida más afectivos y menos criminales, dice Silva que no es "partidario de identificarlo con los autores, aunque la vida de uno sea la primera estantería de donde tirar". Noemí dice que la inspectora tiene algo de los dos. "Como Lorenzo, Manuela es muy responsable. Y tiene la moral alta, no se deprime nunca, yo se lo envidio mucho, no se queja, da igual lo que le pase. Quejarse acorta la vida, dice él. Le gusta hacer ejercicio, es buena conductora, yo soy un desastre con una cosa y otra. Pero Manuela también tiene algo mío: odia planchar, las tareas de casa. También es mío que está llorando, aunque esa escena la planteó Lorenzo, pero ese punto más humano podría identificarlo conmigo, la experiencia de la maternidad igual".
Lorenzo señala, por su parte, que Mauri, como su mujer "es una mujer peleona, desde su racionalidad y emocionalidad y además no le importa pelear". Y llega la anécdota porque ella contesta: "Eso nunca me lo había dicho a mí".
La presentación de esta novela coincide con la de una propuesta de ley para abolir la prostitución en el Congreso. Una Noemí optimista que su marido define igualmente como combativa, no quiere dar pie a la duda: "Los políticos deben olvidarse de sus intereses y trabajar por el bien común, que seamos un país de librerías y hospitales, no de burdeles. Desde la novela negra se hace especialmente ese énfasis, es una crítica social, es el escenario perfecto. ¿Por qué no nos hacemos más preguntas? Tenemos noticias de escándalos, y no conseguimos abrir los ojos. Me gustaría que la sociedad abordara ese debate. Es un gran rito de rabia contra la violencia de género y sexual. Debemos poner en un aprieto a nuestros políticos".
La forma en que trabajar juntos es otro motivo de interés. "Cuando me preguntan cómo lo hacemos, siento que fracaso -cuenta Noemí- porque no tengo método. Hay escritores que hacen un excel, escaletas,tramas... nosotros, no. Hay una actitud que es la humildad. Lo que me proponen es mejor, pues lo acepto".
Lo más revelador es que esa unión sobre el temario y el papel les ha unido más. "Vamos a cumplir las bodas de cristal, o sea, quince años de casados, eso, como decía la película Anatomía de una caída, puede ser autodestructivo o inspirador. Para mí, es una forma de unidad, de hacer cosas juntos, en las comidas, cenas, en el desayuno (risas) no porque no soy persona. Seguimos escribiendo juntos y hay un diálogo entre los dos".
Noemí es abolicionista de la prostitución, como Francia; Lorenzo pide un cambio de la ley. "No me gusta llamarlo cliente al que acude a un burel, parece que lo normalizamos, es un putero. Hay que buscar penas para los puteros, no para las prostitutas. El libro que hemos hecho a cuatro manos puede romper algunas convenciones del género. Al lector le funciona bien. Todo el mundo sabe cuándo lee una novela negra. No suele haber muchos culpables. Esta novela también plantea una reflexión sobre la culpabilidad".
Comentarios